Тимоти Декстер был необразованным «деревенщиной», удачливым бизнесменом и большим чудаком. Тимоти Декстер родился 22 января 1748 года в городе Мадлен, штат Массачусетс. Сначала он работал фермером, а затем стал учеником кожемяки. Когда ему было двадцать, он положил в карман все свои сбережения, которые составляли всего-навсего девять долларов, и переехал в развитый город Ньюберипорт, где познакомился и женился на 31-летней зажиточной вдове Элизабет Фротингем.
Декстер представил себя блестящим бизнесменом. Тратя деньги своей жены, он делал то же, что и другие бизнесмены, — покупал акции. Не понимая, какие акции нужно покупать, он просто покупал дешевые. Их цена каким-то образом росла, и Декстер продавал их с прибылью для себя.
Конкуренты насмехались над полуграмотным Декстером и забавлялись тем, что давали ему бессмысленные советы. Один торговец сказал Декстеру, что островам Вест-Индии, где колонизация шла полным ходом, были очень нужны сковородки, рукавицы и Библии. Не имея и мысли о том, что на этих островах очень знойно, Декстер воспользовался советом и купил больше чем 40 000 сковородок, 40 000 пар рукавиц и 40 000 Библий и отправил их туда на корабле. А затем ожидал, когда ему улыбнется удача. Декстеру невероятно повезло, потому что, когда его груз прибыл к островам Вест-Индии, там зарождалось религиозное движение, и его Библии купили с 100%-ой прибылью. Ему повезло еще больше, когда российские торговые корабли пожаловали к портам Вест-Индии и приказали своим агентам немедленно купить все рукавицы до последней пары. Сковородки лежали без дела на складе до тех пор, пока один изобретательный фермер не открыл, что из них можно сделать идеальные шумовки для перекладывания рыбы в цистерны. Так были проданы с прибылью все сковородки. Эти удивительные сделки принесли Декстеру состояние в 150 000 долларов, что сделало его невероятно богатым.
Другие торговцы города завидовали удаче Декстера и решили разорить его, уговорив вложить все свои деньги в уголь, а затем переправить его в Англию в город Ньюкасл. Неопытный Декстер не знал, что Ньюкасл — центр угледобывающей промышленности Англии. Поэтому он нанял десятки кораблей, наполнил их мягким углем из Вирджинии и отослал груз в Англию. Но вместо того, чтобы стать международным посмешищем, Декстер опять поймал удачу: из-за длительной забастовки в Ньюкасле шахты не работали, и был недостаток угля. Когда прибыли корабли Декстера, его уголь распродали за огромные деньги, что сделало его вдвое богаче.
С возрастом Декстер становился все чудатковатей. Его жена, Элизабет, постоянно пилила его из-за его дурачеств. Вместо того, чтобы ссориться с ней, Декстер делал вид, что она умерла и является не более чем привидением в его имении. Когда приходили посетители, Декстер указывал на нее и говорил: «Это миссис Декстер, привидение, которое когда-то было моею женой».
Кульминация чудачеств Декстера произошла тогда, когда он решил опубликовать свои мемуары под названием «Бессмыслица для умников или чистая правда в грубом платье». Книжка с самого начала и до конца являла собой единое длинное бессвязное предложение без всяких знаков препинания. Декстер приказал напечатать тысячи экземпляров своей книжки и развез их по разным городам. Книга разошлась «на ура». Позже Декстер выпустил ещё одно издание книги, в котором были только знаки препинания, которые читателю предлагалось вставить в предыдущую книгу по своему вкусу.
https://en.wikipedia.org/wiki/Timothy_DexterDexter was born in Malden, Massachusetts. He had little schooling and worked as a farm laborer at the age of 8. When he was 16, he became an apprentice to a leather-dresser. In 1769, he moved to Newburyport, Massachusetts. He married Elizabeth Frothingham, a rich widow, and bought a mansion. Some of his social contemporaries considered him unintelligent. Many of them gave him bad business advice to discredit him and make him lose his fortune.
At the end of the American Revolutionary War he bought large amounts of depreciated Continental currency that was worthless at the time. After the war was over, the U.S. government made good on the dollars. By the time trade connections resumed, he had amassed a fortune. He built two ships and began an export business to the West Indies and to Europe.
Because he was largely uneducated, his business sense was considered peculiar. He was inspired to send warming pans (used to heat sheets in the cold New England winters) for sale to the West Indies, a tropical area. His captain sold them as ladles for local molasses industry and made a good profit. Next, Dexter sent wool mittens to the same place, where Asian merchants bought them for export to Siberia.
People jokingly told him to "ship coal to Newcastle". He did so during a miners' strike at the time, and his cargo was sold at a premium. At another time, practical jokers told him he could make money shipping gloves to the South Sea Islands. His ships arrived there in time to sell the gloves to Portuguese boats on their way to China.
He exported Bibles to the East Indies and stray cats to Caribbean islands and again made a profit; eastern missionaries were in need of the Bibles and the Caribbean welcomed a solution to rat infestation. He also hoarded whalebone by mistake, but ended up selling them profitably as a support material for corsets.
Members of the New England high society rarely socialized with him. Dexter decided to buy a huge house in Newburyport from Nathaniel Tracy, a local socialite, and tried to emulate them. His relationships with his wife, daughter, and son also suffered. This became evident when he started telling visitors that his wife had died (despite the fact that she was still very much alive) and that the woman who frequented the building was simply her ghost. In one notable episode, Dexter faked his own death to see how people would react. About 3,000 people attended Dexter's mock wake. Dexter did not see his wife cry, and after he revealed the hoax, he caned her for not grieving enough.
Dexter also bought an estate in Chester, New Hampshire. He decorated his house in Newburyport with minarets, a golden eagle on the top of the cupola, a mausoleum for himself and a garden of 40 wooden statues of famous men, including George Washington, William Pitt, Napoleon Bonaparte, Thomas Jefferson, and himself. It had the inscription, "I am the first in the East, the first in the West, and the greatest philosopher in the Western World".
Writing
Aged 50, Dexter wrote a book about himself – A Pickle for the Knowing Ones or Plain Truth in a Homespun Dress – in which he also complained about politicians, the clergy and his wife. The book contained 8,847 words and 33,864 letters, but no punctuation and its capitalization seemed random. At first, he handed his book out for free, but it became popular and was reprinted for sale eight times. In the second edition, Dexter added an extra page which consisted of 13 lines of punctuation marks with the instructions that readers could distribute them as they pleased.
